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Они вдвоем глядят в соседний сад, 
и мысленно в той комнате огромной 
уже давно. Но тени их назад 
бегут вдвоем по грядке помидорной. 
Стоит безмолвно деревянный дом, 
но всё в морщинах: стены, дверь, стропила ~ 
как будто повествуют здесь о том, 
что сходство между ними наступило.
И в то же время дымную свечу 
труба пускает в направленьи взгляда, 
вложив сюда всю зависть к кирпичу, 
которая плывет через ограду.
Они ж не шелохнутся. Но из глаз 
струится ровный свет в чужие розы. 
И как прекрасно, что они сейчас 
еще не там, совсем не там, где грезы, 
что вот они и могут выбирать, 
пустой участок предпочесть раките, 
и там свою дилемму повторять, 
как миф о Филемоне и Бавкиде.
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